Стихи об осени некрасова: Николай Некрасов — Стихи про осень: Читать осенние стихи Николая Некрасова на РуСтих

Содержание

Осень — Некрасов. Полный текст стихотворения — Осень

Литература

Каталог стихотворений

Николай Некрасов — стихи

Николай Некрасов

Осень

Прежде — праздник деревенский,
Нынче — осень голодна;
Нет конца печали женской,
Не до пива и вина.
С воскресенья почтой бредит
Православный наш народ,
По субботам в город едет,
Ходит, просит, узнает:
Кто убит, кто ранен летом,
Кто пропал, кого нашли?
По каким-то лазаретам
Уцелевших развезли?
Так ли жутко! Свод небесный
Темен в полдень, как в ночи;
Не сидится в хате тесной,
Не лежится на печи.
Сыт, согрелся, слава богу,
Только спать бы! Нет, не спишь,
Так и тянет на дорогу,
Ни за что не улежишь.
И бойка ж у нас дорога!
Так увечных возят много,
Что за ними на бугре,
Как проносятся вагоны,
Человеческие стоны
Ясно слышны на заре.

1877 г.

О войне

Золотой век

Об осени

Длинные

Стихи Николая Некрасова – О войне

Стихи Николая Некрасова – Золотой век

Стихи Николая Некрасова – Об осени

Стихи Николая Некрасова – Длинные

Другие стихи этого автора

Однажды, в студеную зимнюю пору… (отрывок из «Крестьянские дети»)

Однажды, в студеную зимнюю пору

Я из лесу вышел; был сильный мороз.

Для детей

Железная дорога

Ваня (в кучерском армячке).

Папаша! кто строил эту дорогу?

Золотой век

Крестьянские дети

Опять я в деревне. Хожу на охоту,

Пишу мои вирши — живется легко.

Для детей

Есть женщины в русских селеньях (отрывок из поэмы «Мороз, красный нос»)

Есть женщины в русских селеньях

С спокойною важностью лиц,

Золотой век

Мороз, красный нос

Ты опять упрекнула меня,

Что я с Музой моей раздружился,

Золотой век

Русские женщины

I. Княгиня Трубецкая

Золотой век

Как читать

Публикация

Как читать «Преступление и наказание» Достоевского

Рассказываем о масштабном психологическом исследовании русского классика

Публикация

Как читать «Белую гвардию» Булгакова

Литературная традиция, христианские образы и размышления о конце света

Публикация

Как читать «Очарованного странника» Лескова

Почему Иван Флягин оказывается праведником, несмотря на далеко не безгрешную жизнь

Публикация

Как читать поэзию: основы стихосложения для начинающих

Что такое ритм, как отличить ямб от хорея и могут ли стихи быть без рифмы

Публикация

Как читать «Лето Господне» Шмелева

Почему в произведении о детстве важную роль играют религиозные образы

Публикация

Как читать «Двенадцать» Блока

На какие детали нужно обратить внимание, чтобы не упустить скрытые смыслы в поэме

Публикация

Как читать «Темные аллеи» Бунина

На что обратить внимание, чтобы понять знаменитый рассказ Ивана Бунина

Публикация

Как читать «Гранатовый браслет» Куприна

Что должен знать современный читатель, чтобы по-настоящему понять трагедию влюбленного чиновника

Публикация

Как читать «Доктора Живаго» Пастернака

Рассказываем о ключевых темах, образах и конфликтах романа Пастернака

Публикация

Как читать Набокова

Родина, шахматы, бабочки и цвет в его романах

«Культура. РФ» — гуманитарный просветительский проект, посвященный культуре России. Мы рассказываем об интересных и значимых событиях и людях в истории литературы, архитектуры, музыки, кино, театра, а также о народных традициях и памятниках нашей природы в формате просветительских статей, заметок, интервью, тестов, новостей и в любых современных интернет-форматах.

О проекте
Открытые данные

Контакты

E-mail: [email protected]
Нашли опечатку? Ctrl+Enter

Материалы

При цитировании и копировании материалов с портала активная гиперссылка обязательна

Славная осень — Некрасов. Полный текст стихотворения — Славная осень

Литература

Каталог стихотворений

Николай Некрасов — стихи

Николай Некрасов

Славная осень

Славная осень! Здоровый, ядрёный
Воздух усталые силы бодрит;
Лёд неокрепший на речке студёной
Словно как тающий сахар лежит;

Около леса, как в мягкой постели,
Выспаться можно — покой и простор!
Листья поблекнуть ещё не успели,
Желты и свежи лежат, как ковёр.

Славная осень! Морозные ночи,
Ясные, тихие дни…
Нет безобразья в природе! И кочи,
И моховые болота, и пни —
Всё хорошо под сиянием лунным,
Всюду родимую Русь узнаю…
Быстро лечу я по рельсам чугунным,
Думаю думу свою…

1864 г.

О родине

О природе

Золотой век

Стихи Николая Некрасова – О родине

Стихи Николая Некрасова – О природе

Стихи Николая Некрасова – Золотой век

Другие стихи этого автора

Однажды, в студеную зимнюю пору… (отрывок из «Крестьянские дети»)

Однажды, в студеную зимнюю пору

Я из лесу вышел; был сильный мороз.

Для детей

Железная дорога

Ваня (в кучерском армячке).

Папаша! кто строил эту дорогу?

Золотой век

Крестьянские дети

Опять я в деревне. Хожу на охоту,

Пишу мои вирши — живется легко.

Для детей

Есть женщины в русских селеньях (отрывок из поэмы «Мороз, красный нос»)

Есть женщины в русских селеньях

С спокойною важностью лиц,

Золотой век

Мороз, красный нос

Ты опять упрекнула меня,

Что я с Музой моей раздружился,

Золотой век

Русские женщины

I. Княгиня Трубецкая

Золотой век

Как читать

Публикация

Как читать «Преступление и наказание» Достоевского

Рассказываем о масштабном психологическом исследовании русского классика

Публикация

Как читать «Белую гвардию» Булгакова

Литературная традиция, христианские образы и размышления о конце света

Публикация

Как читать «Очарованного странника» Лескова

Почему Иван Флягин оказывается праведником, несмотря на далеко не безгрешную жизнь

Публикация

Как читать поэзию: основы стихосложения для начинающих

Что такое ритм, как отличить ямб от хорея и могут ли стихи быть без рифмы

Публикация

Как читать «Лето Господне» Шмелева

Почему в произведении о детстве важную роль играют религиозные образы

Публикация

Как читать «Двенадцать» Блока

На какие детали нужно обратить внимание, чтобы не упустить скрытые смыслы в поэме

Публикация

Как читать «Темные аллеи» Бунина

На что обратить внимание, чтобы понять знаменитый рассказ Ивана Бунина

Публикация

Как читать «Гранатовый браслет» Куприна

Что должен знать современный читатель, чтобы по-настоящему понять трагедию влюбленного чиновника

Публикация

Как читать «Доктора Живаго» Пастернака

Рассказываем о ключевых темах, образах и конфликтах романа Пастернака

Публикация

Как читать Набокова

Родина, шахматы, бабочки и цвет в его романах

О проекте
Открытые данные

Контакты

E-mail: [email protected]
Нашли опечатку? Ctrl+Enter

Материалы

При цитировании и копировании материалов с портала активная гиперссылка обязательна

Николай Алексеевич Некрасов Стихи — Стихи Николая Алексеевича Некрасова

Хит
Заголовок
Дата добавления

Я скоро стану жертвой гниения

★
★

Я скоро паду жертвой гниения.

Хоть и тяжело умирать, но хорошо умереть;

Я ни у кого не попрошу жалости,

И нет никого, кто бы меня пожалел.
…

Утро

★
★

Ты несчастна, больна сердцем:

О, я знаю, здесь такая болезнь не редкость.

Природа может только отражать

Окружающая нищета.
…

Песни сибирских изгнанников

★
★

Мы стоим несломленными на своих местах,

Наши лопаты не смеют отдыхать,

Ведь не зря его золотое сокровище

Бог похоронен глубоко в темной груди земли.
…

Любовное письмо

★
★

Письмо о любви так странно волнует

Со всеми твоими бесчисленными изумлениями,

Хоть Время и жаркие огни наших сердец покорили,
…

На войне

★
★

Услышав ужасы войны, смутившись,

Каждой новой жертвой боя рвется—

Ни друга, ни жену мне очень жаль,
. ..

Прощание

★
★

Прощальный привет! Забудь дни испытаний,

Недовольства, дурного настроения, страданий—

Бури сердца и потоки плача,

И мстительная ревность.
…

В день смерти Гоголя

★
★

Как благословен добродушный поэт,

Немного желчи и много эмоций:

Всем любителям нежного искусства

Передайте ему самые искренние приветствия;
. ..

Свобода

★
★

Часто по родной земле я бродил раньше,

Но такого веселого духа никогда не родила.
…

Мысли в вестибюле

★
★

Вот вестибюль. На каникулах

Одолеваемый рабским страхом,

Все население, в состоянии благоговения,

Бросается к священным дверям.
…

10.

Что думает бессонная бабушка

★
★

Всю холодную ночь биение теневых крыльев

Подмести церковно-деревенскую бедноту, —

Только одна баба столетняя седая,
…

Одинокому герою нужна реанимация: стихи Исроэля Некрасова | רעאַנימאַטאָרן קענען אַלץ: לידער פֿון ישׂראל נעקראַסאָוו

צוישן די געצילטע ביכער יִדישע לידער אַרויסגעגעבן אין יאָר 2016 איז ישׂראל נעקראַסאָוס „אָפּגעברענטע שטעט«. נעקראַסאָוו איז אונדזער ײַנטצײַט הײַנטצײַטיקער פּאָעט וואָס מאַכט אונדזער איזאָלאַציע, ווּ יעדער שאַפֿער פֿון יִדיש־ליטעראַט איז אַן אינדזל, פֿאַר עסטעטיק. דער דאָזיקער פּאָעט אין זײַנע פֿערציקער יאָרן, אַ קינד פֿון דער קאָמפּיוטער־תּקופֿה, שאַפֿט אַ נאַראַטאָר וועמענס וויזיעס וואַקסן אַרויס פֿון די טונקעלע פֿאַנטאַזיעס און אָפּגעכאַפּטע, כּהרף־עינדיקע מעשׂים פֿון ווידעאָ־שפּילערײַ. די דאָזיקע „לידער פֿון דער וירטועלער רעאַליטעט«, זײַנען רירנדיק נישט געקוקט אויף — אָדער צ צוליב — זיער אוסגעואָרצלטקיף — אפֿשר צ צוליב — זיער אויסגעואָרצלטקיף — אפֿשר צ צוליב — זיער אויסגעואָרצלטקיף.

Опгебренте штет ( Сожженные города ) русского поэта Исроэля Некрасова – одна из очень немногих оригинальных книг поэзии на идише, изданных в 2016 году. Некрасов — первый современный еврейский поэт, превративший нашу изоляцию в эстетику. Некрасов, этот сорокалетний поэт, дитя компьютерной эры, создает рассказчика, чьи видения берут начало в мрачных фантазиях и отрывистых действиях, которые являются неотъемлемой частью мира видеоигр. Эти стихи виртуальной реальности воздействуют не вопреки, а скорее из-за своей дислокации.

Исроэль Некрасов

נעקראַסאָווס נאַראַטאָר שועבט אין אַ ועלט פֿון אומזיכערע פֿאַרבינדונגען און עובֿר־זמניקע אינסטיטיעס. דער פּעטערבורג פֿון די לידער, אָנגעשריבענע אין ערשטער פּערזאָן, איז אַ פֿאַרטונקלטע חורבֿה פֿון סאָועטישע צײַטן. מע וואַרט אויף באַנען; „רעגס און טעג פֿ פֿון אַמאָל שועבן אויבן אין די שטאָטהימלען בשעת מע פֿאַרצײכנט דורכגעפֿאַלענע ליבעס און נערועזע אוּוערטוערט дети.

מיט דעם בוך נעקראַסאָווס דאַרפֿן זיך פֿרייען חובֿבֿי־ייִדיש און די ליבהאָבער פֿון ייִדישער קולטור, נאָר עס שטעלט אונדז אויך פֿאָר אַ פֿענצטער אַרײַנצוקוקן אין דעם מאָדנעוואַטן נאָכלעבן פֿון דער הײַנטיקער ייִדישער פּאָעזיע, וווּ די אַלע נישט־חרדישע פּאָעטן זײַנען פּערזענלעך באַקאַנט. בין איך, ווי אַ רעצענזענט, אַוודאי אַ נוגע־בדבֿר. מיט אַ פֿופֿצן יאָר צוריק איז נעקראַסאָו געזעסן בײַ מיר אין יִדיז נעקראַסאָו געזעסן מ מיר אין י יִדיש־קורס, און כ’בין אַ ליבהאָבער פֿון זײַן שאַפֿונג. מן־הסתּם איז אויך נישט קיין חידוש וואָס מיר האָבן אַ סך בשותּפֿות: מיר האָבן זיך ביידע אויסגעלערנט ייִדיש שוין דערוואַקסענערהייט, זײַנען ביידע פֿרומע ייִדן, זײַנען ביידע אָפּגעזונדערט און איזאָלירט פֿון אַ צענטער פֿון ייִדישער שאַפֿונג, ווײַל אַזוינס עקזיסטירט דאָך נישט מער, ווייניקסטנס אין אַ פֿיזישן זין.

די פֿריִערדיקע דורות יִדישע פּאָעטן א אויקע דור פֿון פֿאַרשידענע פּאָעטן אוסגעפֿורעמט געואָרן פֿון פֿאַרשידענע קאָנפֿליקטן און מחלוקתן: פּאָליטישע, עסטעטישע, סטיליסט און פּאָלולט פֿאַרקערפּערטות פֿאַרקערפּערטות פֿאַרקערפּערטות פֿאַרקערפּערטון פֿאַרקערפּערטון פֿאַרקערפּערטון פֿאַרקערפּערטון פֿאַרקערפּערטון פֿאַרקערפּערטון פֿאַרקערפּערטון פֿאַרקערפּערטון פֿון פֿון פֿידענעידענע פֿידענעידענע. ק. מיר, הײַנטיקע, האָבן נישט קיין שיטות, יעדער שרײַבט ביחידות.

Рассказчики стихов от первого лица плывут в мире сомнительных связей и устаревших институтов. Петербург начала двадцать первого века этих стихов — мрачные руины советской эпохи. Люди ждут поезда; прошлые «моменты и дни» истории плывут над безличными городскими небесами, пока говорящие вспоминают неудачную любовь и неуверенные попытки.

Публикация Opgebrente shtet должна стать поводом для празднования для любителей идиша и еврейской культуры, но она также открывает окно в странную загробную жизнь современной идишской поэзии, в которой кажется, что все поэты, которые не ультраортодоксы знают друг друга. Эта рецензия по этой причине определенно предвзята: Некрасов был студентом курса идиша, который я вел около пятнадцати лет назад, и я являюсь поклонником его поэзии. Возможно, неудивительно, что у нас тоже много общего: мы выучили идиш уже взрослыми, мы оба соблюдающие евреи, и мы оба изолированы от каких-либо центров еврейского литературного творчества — потому что их больше нет, по крайней мере, в физическом пространстве. .

В то время как предыдущие школы идишских поэтов могли быть мотивированы манифестами, политическими потрясениями или реакцией на творчество предыдущих поколений, мы, идишские поэты сегодня, отличаемся, потому что у нас нет таких школ; каждый из нас является изолированной личностью. И хотя такая изоляция могла быть в большей или меньшей степени свойственна жизни предшествующих поэтов, это наша преобладающая черта.

מע קען אפֿשר טענהן אַז געוויסע פּראָגראַמען שטיצן ליטעראַרישע שאַפֿערישיקייט אַרום אָדער אין שײַכות מיט ייִדיש (דער ביכער־צענטער, די זומער־פּראָגראַמען, די ייִדיש־וואָך און ייִדיש־פֿאַרם) נאָר די ליטעראַרישע סבֿיבֿות זײַנען לאַוו־דווקא אויף ייִדיש (ווי די איבערזעצונג־פּראָגראַם בײַ אַמהערסט) און די שפּראַך־פּראָגראַמען זײַנען נישט פֿאָקוסירט אוף שטיצן צי קריטירן די ליף שטיצן צי קריטירן די ליטעראַטור. שוין אָפּגערעדט אַז עס זײַנען ו ויניק ליענערס, און פֿאַרלאַגן — נאָך ווינзорло.

דער רוסישער ישׂראל־פּאָעט ועלול טשערנין, אָנפֿירער פֿונעם שׂראל־פּאָעט ואָס האָט אַרויסגעבראַכט דאָס בוך, ציכנט פֿעיִק אויס אַרויסגעבראַכט דאָס בוך, ציכנט פֿעיִק אויס אין קדמ קדמ בוך, ציכנט פֿעיִק אויס אין קדמ קדמtקדמה דוך קאָנטון נעקראַסאָוס אין קדמ קדמtקדמה די קאָנטורן פֿון נעקראַסאָוס אין קדמ קדמtקדמה די קאָנטורן פֿון פּאָעטישער ו וtקדמי דוך פֿון נעקראַסאָוס וין. כאָטש דער מחבר איז נישט קין געבוירענער יִדיש־רעדער, איז זײַן לשון אַ געשליפֿנס און אַ פֿליסיקס. נעקראַסאָוו אַלין איז אויך אַ בײַשפּיל פֿון אַן איגנאַרטיקן און צײַטוײַליקן פֿענאָמען פֿון א איגנאַרטיקן און צײַטוײַליקן פֿענאָמען: ער איז דאָך פּר פּרי פֿון דער צעבליִונג פֿון יִדיש־שטוד פּרי פֿון דער צעבליִונג פֿון יִדיש־שטוד פּרי פֿון דער צעבליִונג פֿון יִדיש־שט ש־שטיעס און דער צעבליִ ונג פֿון יִדיש־שטיעס און א צעבלין ונג. אינטערעסאַנט איז, ענץ יענץ פּעטערבורג פֿון שפּראַך און ליטעראַטור איז אויך די שטאָט פֿון דעם אומזיסטע וואָגלעניך די שטאָט פֿון דעם א ומזיסטע ואָגלענישן און פֿאַרשטערטער ליבע.

די לידער אַלין זײַנען אינטראָספּעקטיוע, און פֿירן אַרײַן דעם ליענער אין דעם א אינעויניקסטער ויענער אין דעם א אינעויניקסטער ועלט2 אין ליד (אָן אַ טיטל, ווי אַ סך אין דעם ביכל) לאָזט זיך אויס מיט די דאָזיקע ווערטער:

און באַרויִקטע, ערלעך־פֿרומע,
װעלן שװײַגן די נעכטיקע פֿרײַנד,
און מײַן שכן װעט צו מיר קומען
מיט אַ אַקין דער לינקער אַנטיאַנט

די לינקע האַנט איז אַ סימן פֿון עפּעס אויסערגעוויינטלעכס סײַ אין דעם באַגעגעניש און סײַ אין דעם וואָס האַלט די האַק: אָדער ער איז אַ געלינקטער, אָדער ער האָט אויסגעביטן די הענט ווי אַ צוגרייטונג אויף זײַן קומעדיקער אויפֿגאַבע וואָס ער קלײַבט זיך אויסצופֿירן. דער מחבר גיט אָנצוהערן אַז דער ברודערמאָרד איז נישט קיין אומיושר וואָס דערצאָרנט די הימלען, נײַערט אַ „רגילות אויף דער ערד.“ אַזאַ התנצלות אויף דער וועלטס אומסדר ווערט אויסגעדריקט אין אַן אַנדער ליד, אויך אָן אַ טיטל, וואָס איז שוין פֿריִער אַרויס אין דער אַנטאָלאָגיע „טראָט בײַ טראָט‘, און ואָס געפֿינט זיך באַלד דער „אַקtאַק« אין „אָפּגעברענטע שטעט»::

עמעצנס אומקלאָרע װערטער
האָט אַ צװײטער ניט דערהערט,
און דער ברודער װערט אַ מערדער,
ס’אַ רגילות אױף דער ערד.
אַלע מענטשן זײַנען שׂונאים,
אַלע ברידער, אַלע שװעסטער,
אַלע טוען, װאָס זײ קאָנען,
סײַ בעסטער, סײַ דער ערגסטער.

אַזאַ מין מאָראַל־פֿילאָסאָפֿיע: יעדער האָט יענעם פֿײַנט, נישט געקוקט אויף די באַמיִונגען נאָך מעשׂים־טובֿים — קען זײַן צוליב מיספֿאַרשטענדענישן, נאָר אויך צוליבן דרך־הטבֿע און דעם מענטשישן אויפֿפֿיר.

Некоторые могут возразить против этого, указав на различные программы, которые поддерживают литературную работу, связанную с идиш, в том числе Центр книги на идиш, летние программы, Идиш вох и Ферма на идиш. Но беседы в этих средах не обязательно ведутся на идиш, как в случае со стипендией переводчиков в Книжном центре, а языковые программы не направлены на поддержку или критику литературных произведений. Это не говоря уже о недостатке читателей и еще больше о недостатке издателей.

Поэт Вельвл Чернин, он же издатель книги, во введении к сборнику умело прослеживает очертания поэтического мира Некрасова: ¹ ¹ Опгебренте штет — первое издание нового издательства Чернина «Хайнцайтике идише литература» («Современная еврейская литература»).
во-первых, что Некрасов не носитель языка; во-вторых, что этого не видно из его стихов, выразительных и беглых; и в-третьих, что сам Некрасов является выдающимся представителем уникального явления — расцвета изучения языка и образования на идиш в Санкт-Петербурге, Россия. Я согласен с первыми двумя пунктами, которые являются просто фактами; с третьим пунктом я тоже согласен, но Петербург играет уникальную роль в поэзии Некрасова, не только как место литературного разжигания, но и как место размышлений рассказчика и сорванного счастья.

Сами стихи интроспективны, впуская читателя во внутренний мир повествователя, не определяемый нравственностью и благочестием, но часто с внезапным откровением смертности. Одно стихотворение (без названия, как и многие в сборнике) заканчивается так:

Теперь спокойно, с честным пиететом,
Спокойно ждать давних друзей.
Мой сосед придет ко мне молча,
Топор держит в левой руке.

Левая рука указывает на что-то необычное в этой встрече и держателе топора: либо он левша, либо он поменял руки в качестве специальной подготовки к задаче, которую он собирается выполнить. Некрасов предполагает, что когда один сосед убивает другого, небеса не обижаются на несправедливость, это просто «обычай земли», как он выражается в другом стихотворении, который служит своего рода апологией мироустройства.

Чьи-то сказанные слова неясны
Кто-то неправильно понял
Так что брат стал убийцей —
такова мода в мире.
Все ненавидят друг друга
каждый делает что может
все сестры и братья
худшие и лучшие среди всех людей. ² ²
Мой перевод, ранее опубликованный вместе со стихотворением Некрасова, в Step by Step : Contemporary Yiddish Poetry , ed. Элисса Бемпорад и Маргерита Паскуччи.

Это стихотворение следует непосредственно за появлением в сборнике процитированного выше «топора». Здесь поэт приподнимает завесу над своего рода нравственной философией: все люди ненавидят друг друга, несмотря на их усилия к добру. Возможно, это связано с недопониманием, но это также природа мира и человеческого поведения.

צי איז אַזאַ שׂינאה אַ פּראָדוקט פֿון דער געשיכטע? אין די לידער זעט מען אַ קנאַפּן באַווײַז דערפֿון. דער נאַראַטאָר דערמאָנט נישט קיין אַמאָליקע געשעענישן; קיין ספּעציפֿישע מענטשן ווערן דאָ נישט דערמאָנט און ווייניק ערטער. דעם גאַנג פֿון דער היסטאָריע, און די סעזאָנען, זעט מען אויך נישט. טיל פֿון די דאָזיקע לידער קומען אַפֿילון דוץ דער צײַט לידער קומען אַפֿילו פֿאָר מחוץ דער צײַט צײַט, כּאילו די פּראָבלעמען (צי קאָמפּלעקסן) פֿון בשׂר־ודם זײַנען געקניפּט און געבונדן אויף איב מיט דעם און געבונדן אויף איב מ דעם דעם קון: געבונדן אוף און בשׂר־ מ דעם דעםдолв

איצט זײַנען מיר בײדע טױט,
און אין דער גאַנצער װעלט שטײט דער אײביקער האַרבסט.

אויב מיר זײַנען מחוץ דער ספּעציפֿישער געשיכטלעכקיט, און אויסגעואָרצלט פֿון געאָגראַפֿישן קאָלאָריט, ו ון א נישט דיקע געאָגראַפֿישן קאָלאָר טאָ וttry דערלאָזט נישט דיקע לידער זאָלן אַרײַנפֿאַלן אַימ מישער מאָנאָטאָנקיקע לידער זאָלן א אַימ מאָנאָטאָנקישער מאָנאָטאָנקיקע לידער זאָלן א אַימ מאָנאָטאָנקיקע מאָנאָטאָנקיקע לידער זאָלן א אַיןישערישערישער מאָנאָטאָנקיקע לידער זאָלן אין מישערישערישער מאָנאָטאָנקיקע לידער זאָלן. מיר דאַכט: די ליבע, אָדער אַ ראָמאַנטישער ניהיליזם. אין כּמה ערטער ז זיך אונטער דער מאָדערניסטישער נאַראַטאָר איסצוזוכן די ליסטישער נאַראַטאָר איסצוזוכן די ליבע ויסנדיק שוין אין פֿאָרויס ז זי טויג איף כּפּרות — ציס געלעכטער ז זי טויג איף כּפּרות — ציף געלעכטער געלעכטער זдолв

מיר עסן מיט אײן גאָפּל פֿון אײן טעלער.
אין װינקל זיצט אַ קראַנקער מאַנעקען,
מײַן אָפּשפּיגלונג. איך האָב אים באַלד דערקענט.
דו ביסט מײַן האָב־און־גוטס, איך בין דײַן פֿעלער.
דער קאָפּ איז פּוסט. ס’איז גוט צו רעדן סתּם.
די קעלנערקע ברענגט אונדז אַ בעכער סם.

מע זאָגט דאָך «האהבֿה מקלקלת את השורה», די ליבע איז אַזאַ משוגעת. אָדער אפֿשר איז דאָס אַ בשותּפֿותדיקער זעלבסטמאָרד. אין יעדן פֿאַל איז דאָס שותּפֿות אַ ממשותדיקס.

נעקראַסאָוו איז משדך די אומפּערפֿעקטע ליבע מיטן מאָטיו פֿון דער פֿאַרואָרלאָזטער שטאָט. לידיקע באַנען אײַלן זיך דורך גלײַכגילטיקע נעכט, די קליאַמקעס טראָגן די ציכנס פֿון פֿאַרשטערטער ליבע, און פּאָרלעך זיצן, אַלין־און־צ פֿאַרשטערטער ליבע א און ז זיצן, אַלין־אוזאַמען, אין קאַפֿעען.

נאָר עפּעס איז װידער ניטאָ,
עס פֿעלט, און מע קען ניט געפֿינעעעןיעעעןיעעטאָ.
אַ מײדל שטעלט אָפּ אַן אױטאָ
אַ הונדערטער זיך צו פֿאַרדינען.

מ’איז זיך מישבֿ: דאָס מאָדערנע שטאָטלעבן איז אין די לידער גאָר נישט קין טריסט. ליבע היט אַוודאי נישט קעגן טויט אָדער צעפֿאַלונג. זי ברענגט בלויז אַ פֿאַרדינסט און אַ שטיקל געזעלשאַפֿט פֿאַרן טויט. נישט די צײַט, נישט די געשיכטע זײַנען שומר־ומציל. און וואָס איז מיט דעם דאָרף אָדער דעם פֿעלד? אפֿשר זײַנען זי אַ מקום־מיקלט פֿון דעפֿעטיסטישע געדאַנקען, דאָרט ווּ אַלץ איז פּשוט און זיס? לאַוו־דווקא.

אין אַ דאָרף
סע הענגט אַ טיפֿע נאַכט.
דער מאַגאַזין איז לאַנג פֿאַרמאַכט,
און אױפֿן גאַניק שלאָפֿט אַן אַלטער װעכטער,
אַ ביקסל אױף די קני.
קום צו צו אים און גיב אַ א אין קאָפּ,
און ס’װעט ער
אַראָפּ
פֿון גאַניק
אױף דער ערד.
סע גײט אים, אַז כ’בין ניט
קײן מערדער,
ניט קײן גנבֿ.
איך גײ פֿאַרבײַ, און ער האָט ניט דערהערט.

דעם אַלטן וועכטער וועט מען צו רעכט מאַכן. דער נאַראַטאָר רעדט צו דעם לייענער, ער זאָל אים מאַכן אַ סוף. נאָר דאָס איז נישט קיין אַקט פֿון ווירדע אָדער כּבֿוד. מיר גייען מערנישט פֿאַרבײַ, אָן אַ ראָלע צי אָנשפּאַר.

ווי מען דערמאָנט אין אַן אַנדער ליד (אָן ט טיטל), „רעאַנימאַטאָרן קענען.« וואָס וערט דאָ אָבער רעאַנימירט? דער נאַראַטאָר בינדט אונדז נישט צו קין אידעאָלאָגיע און וערט נישט באַגליט פֿון קין לאַנדשאַפֿט צי געשיכטע. אונדז ווערן גיכער פֿאָרגעשטעלט אומהיימלעכע, פֿראַגמענטירטע אירטע אימאַזמאַומהיימלעכע. מיר זײַנען עדות צו האָפֿענונגסלאָזיקיט און גות, צוקוקערס צו פֿאַרשטערטער ליבע, אַפֿילו מיר גיען נאָר א און פֿאַרשמוציקן אַלין נישט דיען נאָר א און פֿאַרשמוציקן אַלין נישט דיען נאָר א און פֿאַרשמוציקן אַלין נישט דיען ענט.

צוליב דעם וואָס דער ייִדיש־פּאָעט פֿון 21סטן יאָרהונדערט געפֿינט זיך אָפֿט מאָל אויף די ראַנדן, איז קיין חידוש נישט וואָס ייִדיש איז די שפּראַך פֿון נעקראַסאָווס רעאַנימירטע אויסגעוואָרצלטקייט. דאָס הייפֿעלע הײַנטיקע דיכטער געפֿינט זיך נישט אויף איין אָרט צוזאַמען, האָט ווייניק ליטעראַרישע פֿירגייערס בשותּפֿות, און לייענט מסתּמא נישט די זעלבע נישט־ייִדישע פּאָעטן אויף די לאַנדשפּראַכן. צוישן 0 ביז 2 ביכער פּאָעזיע וערן אַרויסגעלאָזן אָר יאָר, און די 2–3 זשורנאַלן ואָס זײַנען נאָך פֿאַראַן נעמען אַרײַן בלויז געצילטע לידער אין יעדן נ ומער. ³ ³
מע קען אפֿשר זאָגן אַז די חרדישע שרײַבערס זײַנען נישט אויסגעוואלרצטָרצטָרצטל. זיער שאַפֿונג אָבער, אַרויסגעגעבן בדרך־כּלל אונטער פּסעודאָנימען, ъем אָפּ טיילוײַז אין אַ ראַנדיקייט. דאָס שרײַבן פּאָעזיע איז שוין אַ טועכץ פֿון אַן אָפּגעפֿאָרענעעו פַ טועכץ פֿון אַן אָפּגעפֿאָרענעעו פַ טועכץ פֿון אַן מע זעט נישט די דיכטונג בײַ „זי ו ווי אַ באַרוף, און אַודאי נישט וי אַ פּרנסה, נישט מער וי בײַ„ אונדז ‘.

דאָס אויסגעוואָרצלטע מעג אָבער רעאַנימירט ווערן. די יִדישע ליטעראַטור איז אָנגעפּיקעועט מיט תּחית־המתים, אָדער באַשאַפֿונג אין גײַסט פֿון אַבֿלות. ס’קען גרײַלעך זײַן ערגעץ א אויפֿן וועג, פּאַזע סם־בעכער־קאַפֿעען און גאַניק־אָנגרײַפֿן, טעלעבענדעט זיך אַדורך אַ גולם, נע־ונד, מיט ישׂראל נעקראַסאָוס אַ פּסוק אולם נע־ונד מיט ישׂראל נעקראַסאָוס אַ פּסוק אולם נע־ונד מיט ישׂראל נעקראַסאָוס אַ פּסוק אולם נע־ונד מיט ישׂראל נעקראַסאָוס אַ פּסוק אולם נע־ונד מיט ישׂראל נעקראַסאָוס אַ פּסוק אולם נע־יט שׂראל ישׂראל נעקראַסאָ שטערן.

Является ли такая ненависть продуктом истории? Мы видим мало подтверждений этому в этих стихах — или, во всяком случае, рассказчик не упоминает прошлые события; не упоминаются конкретные люди и мало мест. Кроме того, мы не видим большого признания прохождения истории или времен года. Ряд стихотворений Некрасова даже поставлен вне времени, как будто проблемы (или комплексы) человеческих существ являются вечной составной частью человеческого состояния. «Теперь мы оба мертвы, — говорится в другом стихотворении, — и вечная осень / остается на свете».

Если мы вне исторической конкретики и не укоренены в густом географическом пространстве, что спасает эти стихи от пессимистического однообразия? Я думаю, что это любовь или романтический нигилизм. Во многих местах здесь модернистский рассказчик берет на себя поиски любви, заранее зная, что это будет бесполезно, даже смешно:

Мы едим, разделяя тарелку и вилку.
В углу сидит больной манекен:
Мое отражение. Я узнал его там.
Ты моя собственность — я твоя ошибка.
Мозг пуст. Иногда полезно поговорить.
Официантка приносит нам обоим отравленную чашку.

Возможно, это folie d’amour (любовное безумие), от которого люди теряют рассудок. Или, может быть, это совместная попытка самоубийства, но в любом случае эта совместная деятельность конкретна и значима.

Некрасов сочетает несовершенную любовь с мотивом несчастного города. В этом городе пустые поезда мчатся бесчувственными ночами, дверные ручки несут следы сорванной любви, а парочки сидят в одиночестве и вместе в кафе.

Может быть, все-таки можно
Начать с утраченного.
Но что-то всегда — не там
Больше не найти.
Девушка останавливает машину
Чтобы хоть сто заработать.

Поразмыслив, читатель обнаружит, что современная городская жизнь не является источником утешения в этих стихах. В конце концов, любовь не защищает от разложения и смерти — это всего лишь способ заработать деньги и найти компанию перед смертью. Время и история не играют защитной роли. Что насчет страны или открытого поля? Могут ли они служить убежищем от таких пораженческих мыслей? В деревне, где все проще и милее? Не совсем:

На крыльце сидит старый охранник,
Ружье на коленях
Подойди к нему и бей его по голове,
Так он упадет
На землю.
Так получилось, что я не
Убийца
Или вор.
Я проходил мимо.
Он не слышал, как я пришел в себя.

Старая гвардия обречена на уничтожение; Некрасов призывает своих читателей расправиться с ним насильственно («подойти к нему и бить по голове»). Но это не акт какой-либо ценности или чести, мы просто «проходим мимо», не имея якоря или определяющего места.

Как напоминает нам рассказчик в другом месте книги, реаниматоры способны на все. Но что в этой коллекции реанимируется? Некрасов не говорит нам привязываться к определенной идеологии, и мы не попадаем в объятия определенной географии или истории. Скорее, нам представляют серию фрагментарных, тревожных образов. Мы являемся свидетелями безнадежности и насилия, и свидетелями сорванной любви, даже если мы не участвуем ни в чем из этого напрямую.

Неудивительно, что идиш является средством реанимации Некрасова: еврейский поэт в двадцать первом веке, скорее всего, окажется на обочине3. Горстка современных идишских поэтов не имеет общего места жительства или прямых литературных влияний, и большинство скорее всего не читают же поэтов на нееврейских языках. Количество томов поэзии на идише, публикуемых каждый год, составляет от 0 до 2, а существующие литературные журналы публикуют лишь несколько стихотворений в каждом номере.

Тем не менее, то, что вывихнуто, можно реанимировать. Еврейская литература изобилует такими возрождениями во времена травм или, по крайней мере, созиданиями, подпитываемыми трауром. Может быть, где-то на дороге, мимо ядовитых ресторанов и засад у крыльца, ковыляет голем, без определенного места жительства, с написанным пеплом на лбу стихом Исроэля Некрасова.

Примечания

Можно сказать, что харедишские писатели никуда не делись. Но даже их стих, написанный чаще всего под псевдонимами, зависит от известной маргинальности. Поэзия не более ценится в ультраортодоксальных кругах, чем, например, среди идишистов, стремящихся зарабатывать на жизнь.
« Опгебренте штет » — первое издание нового издательства Чернина «Хайнцайтике идише литература» («Современная еврейская литература»).
Мой перевод, ранее опубликованный вместе со стихотворением Некрасова, в Step by Step : Contemporary Yiddish Poetry , ed.